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Quién El Rey Alejandro Hace qué Corta

el nudo gordiano Con qué con su espada.

Eso no se le había ocurrido A quién a nadie.

Había cien filósofos, ninguno lo pudo desatar,

nada raro que ahora se escondan.

Los soldados los pescan de las barbas

de chivo, canosas, desquiciadas

y estalla una estruendosa Qué risa.

Basta. El rey se asoma por debajo del penacho,

se monta en su caballo y marcha

A dónde a la guerra. Y tras él, 

entre el trompeteo de las trompetas y el tamborileo

de los tambores,

Qué un ejército compuesto De qué de nudos.

La Lección
Wislawa Szymborska
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El Infinito en 
un Junco 
La aventura
por la
antigüedad

Berenice Méndez

El cartel decía que la presen-
tación del libro se haría en la 
biblioteca, lo dejé pasar. Día a 
día me topaba con algún anun-
cio más sobre dicha presenta-
ción. La portada del libro era 
suave y llamativa con un título 
totalmente abierto a ser leído: 
El infinito en un junco. En Twi-
tter, la cuenta de la editorial 
universitaria anunciaba la pre-
sentación y poco a poco dife-
rentes tweets de lectores faná-
ticos de la autora, comenzaron 
a atiborrar mi pequeña sección 
de sugeridos. Días antes de la 

ceremonia que bautizaría el li-
bro ante un auditorio nacional, 
chilango y, más específicamen-
te, universitario, un aviso captó 
inesperadamente mi atención: 
ante un registro atiborrado y 
más personas queriendo hacer 
presencia, la ceremonia tendría 
lugar en una de las salas más 
grandes de la universidad. Así 
fue como el 30 de marzo del 
año pasado, alrededor de mil 
personas se congregaron en la 
presentación de un libro. Yo 
quería saber qué cautivó a la 
gente. Y lo leí.
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	 Dividida en dos partes, la 
narrativa de este ensayo nos lle-
va a un viaje por la Antigüedad, 
un viaje que, si bien se jacta de 
ser ilustrativo y bastante enrique-
cedor, también es imaginativo y 
completamente lleno de aventu-
ras. A pesar de ser en Egipto don-
de nace la idea del papiro, su uso 
y sus beneficios para la cultura, es 
en Grecia donde se dan los acon-
tecimientos de asombro que cau-
tivaron a los personajes antiguos. 
Desde reacias discusiones sobre 
el uso de la palabra escrita para 
resguardar la sabiduría de una 
cultura hasta las discusiones sobre 
el género de las personas que de-
berían acercarse a los pergaminos, 
son temas que nos acompañan en 
la lectura de este gran ensayo.

	 ¿Qué lector no ha soñado 
con la biblioteca de Alejandría? 
Aquella biblioteca que nació en 
las ideas de un joven conquistador 
para reunir la colección de textos 
más completa del mundo. Reco-
rrer sus pasillos llenos de textos, 
registros e historias sigue siendo 
parte de un sueño colectivo de 
lectores. Pues bien, esta bibliote-
ca es la excusa que mueve a la es-
critora, Irene Vallejo, a sumergir-
nos en un mar de acontecimientos 
en torno a un elemento: el libro. 
Acompañando a Alejandro Mag-
no por su aventura de conquista, 
aprendemos que también en la an-

tigüedad se contaba ya con ídolos 
y fanáticos, siendo el joven Ale-
jandro un fan queriendo imitar la 
valentía de Aquiles en sus proezas 
conquistadoras. 

	 Los libros nos recuerdan 
la humanidad de las personas del 
pasado y el conocer las formas 
de su resguardo puede ayudarnos 
incluso a conocer los principales 
problemas que les aquejaban; ya 
sean climas extremos con dema-
siado calor o humedad; constantes 
guerras y ataques que ponían en 
riesgo lo ya escrito en pergaminos 
por tacharse de infame o sacrílego; 
nuevos regímenes que prohibían 
la lectura de ciertos escritos, que-
mándolos o, incluso, desterrando 
al escritor como castigo a su pro-
ducción. La basta información 
sobre las culturas antiguas que 
obtenemos de museos, libros de 
texto, documentales y programas, 
suelen transferirnos la idea de una 
antigüedad en constantes guerras 
y discordia entre los pueblos. Al 
leer a Heródoto, comprendemos 
que lo que ya conocíamos sobre 
el mundo antiguo, si bien no se 
encuentra muy alejado de lo que 
dicen los documentales y progra-
mas a grandes rasgos, también es 
en cierto punto algo equivoca-
do. Partiendo de esta premisa es 
como conocemos los viajes que 
realizó y plasmó en sus libros de 
Historia, el joven Heródoto, bus-

cando siempre una mirada ajena, 
dejándonos conocer que ya en la 
antigüedad se pensaba en la otre-
dad y en otras formas de ver a los 
demás. No quiero profundizar en 
más ejemplos para conceder al 
lector una lectura libre de spoi-
lers. 

	 Ir a una librería, bibliote-
ca o librero que se tenga en casa 
para tomar un libro, abrirlo y 
leerlo individualmente es la cosa 
más normal que podemos ver en 
el ámbito literario, por algo en las 
bibliotecas se pide silencio para 
que cada uno se concentre mejor 
en su lectura. Pero ¿cómo ima-
ginar un mundo donde la lectura 
conjunta era lo más normal? Ac-
tividad similar a lo que efectúan 
los cuentacuentos en actividades 
especiales que bibliotecas y es-
cuelas realizan para los niños y las 
niñas. 

	 Pero la cosa se pone mejor 
aún. Imaginar un mundo donde no 
hay libros y las historias se trans-
miten a partir de lo que una per-
sona memoriza, nos lleva a mu-
chos siglos atrás en la historia de 
la humanidad. Por algo se debía 
comenzar. El uso de la oralidad y 
su paso a la palabra escrita son los 
temas más interesantes que desa-
rrolló este libro. La idea de que 
en algún momento a alguien se le 
ocurrió comenzar a plasmar en un 

material disponible una historia, 
-ya sea en cuero, piedra, barro, 
papiro-, porque haya gustado de 
ella o significaba algo importan-
te, es lo más revolucionario que 
le pudo haber sucedido a la huma-
nidad. Se trataba de plasmar no 
solo historias, sino, ideas o datos, 
como explica Irene Vallejo que 
se hizo; los escritos más antiguos 
encontrados son cuentas, que de-
jaron no solo evidencia de la vida 
de esas personas, sino, un registro 
de su actividad. 

	 El recorrido por las revo-
luciones silenciosas que genera-
ron los libros deja el constante 
pensamiento (y cuestionamiento) 
de cómo se hacían las cosas antes. 
¿Cómo se organizaban los biblio-
tecarios antes del orden alfabéti-
co? ¿Cómo se pasaban las páginas 
inexistentes de los pergaminos? 
¿Existían los préstamos bibliote-
carios? Cuestionamientos que se 
resuelven conforme se avanza en 
el libro, disfrutando a la vez de 
nuestro papel de espectadores por 
la historia. Claro que en la actua-
lidad nos es imposible pensar en 
diferentes debates que se realiza-
ron en torno a la palabra escrita, 
como la ardua pelea y las maldi-
ciones que surgieron entre las per-
sonas que apoyaban la escritura y 
la distribución de pergaminos, de 
los que consideraban del todo an-
tinatura este tipo de actividades. 
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Sin embargo, creo que todos 
concordaremos en lo que Ire-
ne Vallejo expresa, el libro es 
el artefacto revolucionario más 
perfecto y casi podría decir que 
es del que menos podríamos 
desprendernos, pues las gran-
des ideas que han servido a la 
evolución del conocimiento se 
han plasmado en los libros.

	 Desde que yo era pe-
queña e influida por lo que las 
personas decían, comencé a 
temer la lectura de los libros 
llamados, “clásicos”. Me inti-
midaban porque todos actua-
ban como si ese nombre, “clá-
sicos”, les diera un poder sobre 
el conocimiento, siendo mu-
chos de ellos presentados ante 
todos como libracos gordos y 
viejos, difíciles de leer, y el 
lector que se jactase de leerlos 
pudiera alardear de lo mismo 
como si hubiera descubierto la 
piedra filosofal. Durante mis 
lecturas tanto personales como 
académicas, temblaba al ver 
un “clásico” en mis manos, sin 
darme cuenta de que ya conocía 
la historia de muchos de ellos. 
Como menciona Irene Vallejo, 
los clásicos son historias que 
muchos ya conocemos. Reto-
mando a autores como Ítalo 
Calvino, la escritora nos llena 

de explicaciones (no por eso 
aburridas) de lo que es un clá-
sico, siendo éste una historia 
que a pesar de los años, nos si-
gue hablando como si fuera lo 
más reciente, por eso nos emo-
cionan tanto. Son historias que 
aún sentimos nuestras a pesar 
de los años, los paisajes y los 
horizontes. Siguen ahí y se han 
replicado en diferentes mate-
riales, ya no solo el papel, sino 
que podemos verlos en las pan-
tallas, las pinturas, entre otras 
plataformas. 

	 Personalmente, la ca-
rrera universitaria me empujó 
a la lectura de los clásicos de 
manera en que ya no pudiera 
temerles, o al menos no a to-
dos, sin embargo, la lectura de 
este ensayo me ha motivado a 
leerlos y releerlos por mi pro-
pia mano buscando una nueva 
historia o un nuevo significa-
do. Los clásicos son aquellos 
libros y textos, - que no son 
lo mismo, pero son igual-,que 
han sobrevivido a través de los 
años no solo por su relevancia, 
sino, por el corazón de todos 
aquellos lectores que han de-
cidido resguardarlos a través 
del tiempo y las dificultades, a 
través de carretas y tanques de 
guerra. Si algo deben los clási-

cos a los lectores es su supervi-
vencia y continua salvación y 
reproducción. 

	 Hablar de lectores, es 
hablar de aquellas personas que 
han soñado al leer un libro, sin 
importar la magnitud del libro 
escogido. Lectores que, como 
dice la autora, sienten que el 
contenido de un libro fue he-
cho para ellos. Durante la lec-
tura de El infinito en un junco, 
no solo encontramos historias 
de libros, sino, de lectores que 
han cuidado, amado e incluso 
dado la vida por ellos. Pasamos 
desde historias de lectores que 
se comunican por carta, para 
hablar de libros de un conti-
nente a otro en medio de una 
guerra; hasta pueblos enteros 
que se dedican a guardarlos en 
medio del caos para que éstos 
no sean destruidos en las lla-
mas de regímenes prohibitivos 
que detestan ideas contrarias 
a las suyas; incluso, pueblos 
capaces de aprender partes de 
libros para posteriormente re-
escribirlos. El amor que se le 
tiene a las historias se muestra 
infinito. Aquí también encaja 
la historia de algunos clásicos 
que tuvieron que luchar contra 
la adversidad para sobrevivir 
gracias a lectores aguerridos y 

reacios a dejar ir las letras. 

	 Finalmente (y no me-
nos importante), Irene Vallejo 
rescata y pone sobre la mesa 
la discusión de las mujeres y el 
conocimiento para ayudarnos a 
quitar la venda de nuestros ojos 
sobre las mujeres y la Antigüe-
dad. La historia de las mujeres 
y el conocimiento se ha desa-
rrollado como dos líneas histó-
ricas que parecen no coincidir, 
sin embargo, siempre hay pun-
tos de quiebre donde las líneas 
se unen. Conocer los nombres 
de más escritoras y poetas de 
la antigüedad que fueron ca-
lladas nos deja dar un respiro. 
Gracias a la pluma de Irene, es 
que conocemos que el primer 
poeta del mundo fue una mujer 
desafiando los preceptos. De 
la Antigua Grecia y Roma se 
rescatan más nombres, sin em-
bargo, sus obras sobrevivientes 
son precarias en comparación 
las de sus contemporáneos. El 
argumento en la actividad filo-
lógica de Irene Vallejo, com-
binada con su pasión por los 
libros, nos da como conclusión 
la idea de un mundo antiguo 
más diverso, diferente, e inclu-
so más interesante de como lo 
pensamos.
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¿Cuál es el papel de un mons-

truo en la ficción? Podemos 
verlo como un simple obstá-
culo que el protagonista debe 
superar. Es la manifestación 
del miedo, de los peligros que 
acechan nuestra existencia. 
También puede ser una ad-
vertencia, un espejo que nos 
muestra lo peor, lo que es-
condemos, aquello capaz de 
aterrar a todos los que están a 
nuestro alrededor. Los peores 
monstruos caminan a plena 
luz del día, saludan y sonríen, 
nos miran con complacencia, 

nos desprecian. Una vez en 
sus garras solo se puede elegir 
entre la sumisión y la muerte.

	 Guillermo del Toro, 
en su película El laberinto del 
fauno (2006), dio vida a uno de 
estos monstruos. Su influencia 
afecta a todos los personajes. 
Es representado a través de dis-
tintas formas, una bestia con 
la apariencia de un hombre. 
Durante gran parte de la cin-
ta lo conocemos como Vidal, 
un severo militar del ejército 
franquista, pero también po-
demos verlo a través de otros 

Fascismo
y Fantasía 
La creación de un

monstruo en el laberiinto 
del fauno de

guillermo del toro

Arturo Gálvez 
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	 El universo de Tol-
kien ha sido un referente 
para las obras denominadas 
como alta fantasía por años. 
Por lo tanto, podemos con-
siderarla como una obra de 
fantasía, pero que no per-
tenece al género fantástico. 
Esto aplicará para cualquier 
relato en el que la fantasía no 
entre en conflicto con lo mun-
dano: “lo fantástico siempre 
tiene como base la realidad, 
a la cual intenta desdibu-
jar…” (Olvera, 2017, p.31).
 Precisamente el conflicto en-
tre fantasía y realidad es lo que 
podemos encontrar en el cora-
zón de El laberinto del Fauno, 
razón por la cual era importan-
te esclarecer el concepto de lo 
fantástico antes de comenzar a 
analizar la película y la forma en 
la que su monstruo funciona.

-Fantasía y realidad en                 
El laberinto del Fauno

	 La película está am-
bientada en la España de 1944, 
cinco años tras la instauración 
de la dictadura de Francisco 
Franco. Nuestra protagonista 
es Ofelia, una niña que junto 
con su madre ahora debe vi-
vir en el campo para estar con 

su padrastro, el capitán Vidal, 
quien ha insistido en que Car-
men, la madre de Ofelia, haga 
el viaje a pesar de su estado 
muy avanzado de embarazo. 
Desde aquí ya podemos co-
menzar a ver el planteamien-
to sobre el villano de la histo-
ria. La figura de la madrastra 
malvada, en este caso el pa-
drastro, es sumamente reco-
nocible como un elemento 
recurrente de los cuentos de 
hadas. El capitán Vidal tam-
bién sirve como modelo para 
que reconozcamos las aspira-
ciones y prácticas del régimen.
 
	 Ofelia es una ávida lec-
tora de cuentos de hadas, a pe-
sar de que su madre cree que 
ya está muy grande para ellos, 
incluso le lee uno a su hermano 
mientras aún está en el vientre. 
El conflicto comienza cuando 
la pequeña descubre las ruinas 
que se encuentran en el bosque, 
ahí se encuentra con un extra-
ño insecto que la sigue hasta su 
habitación y toma una figura 
similar a la de una de las hadas 
de sus cuentos. La niña sigue al 
hada hasta lo más profundo del 
laberinto, de noche, donde co-
noce al fauno. La criatura le re-
vela a Ofelia que es en realidad 

ojos como una horripilante 
criatura de otro mundo. Pre-
sidiendo un suntuoso ban-
quete, en una mesa vacía, hay 
una figura famélica con la piel 
amarillenta colgándole de los 
brazos y de un rostro incom-
pleto, un ser maligno con un 
hambre insaciable. Ambos 
personajes, a primera vista, no 
tienen nada que ver uno con el 
otro. El hombre pálido perte-
nece a un mundo de fantasía, 
mientras que el capitán Vidal 
pertenece al mundo humano, 
pero a pesar de las aparien-
cias, los dos son uno mismo. 
Esto es posible gracias a la na-
turaleza de la historia conta-
da por del Toro, un relato que 
pertenece al género fantástico.

¿Qué es el género fantástico?

	 Comúnmente el ter-
mino fantasía y lo fantástico 
se usan de forma indiscrimi-
nada al momento de hablar 
de películas, libros o ficción 
en general. En realidad, no 
todos los relatos en los que 
encontremos elementos de 
fantasía pueden considerarse 
estrictamente fantásticos. En 
el libro Introducción a la lite-
ratura fantástica, podemos en-

contrar el motivo de por qué 
esta distinción es importante.
O bien el diablo es una ilusión, 
un ser imaginario, o bien existe 
realmente, como los demás se-
res, con la diferencia de que rara 
vez se lo encuentra. Lo fantás-
tico ocupa el tiempo de esta in-
certidumbre. En cuanto se eli-
ge una de las dos respuestas, se 
deja el terreno de lo fantástico 
para entrar en un género veci-
no: lo extraño o lo maravilloso. 
Lo fantástico es la vacilación 
experimentada por un ser que 
no conoce más que las leyes 
naturales, frente a un aconte-
cimiento aparentemente sobre-
natural. (Todorov, 1981, p.19)

	 La línea entre lo que es 
real y lo que no, nunca debe de 
quedar firmemente establecida 
en un relato para que lo poda-
mos clasificar como fantástico. 
Un ejemplo de una historia que 
no entra en esta categoría es El 
señor de los anillos de Tolkien. 
En este mundo los persona-
jes han aceptado que la magia 
existe, los monstruos son reales 
y esto jamás se pone en duda, 
por lo tanto, aquí estamos ha-
blando de una historia que per-
tenece al género maravilloso. 
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la reencarnación de una prin-
cesa y que, para regresar a su 
hogar, en el reino de la fanta-
sía, debe superar tres pruebas. 

	 A partir de aquí la pe-
lícula seguirá dos líneas argu-
mentales, la historia de Ofelia 
que trata de cumplir su desti-
no en el mundo de la fantasía 
y la historia de Mercedes, una 
sirvienta de la casa, que se en-
cuentra ayudando en secreto 
a los guerrilleros mientras son 
perseguidos por Vidal. Estas 
dos líneas están íntimamente 
entrelazadas, pero en ningún 
momento se estorban. El limi-
te entre la realidad y la fanta-
sía permanece ambiguo hasta 
el final, dando pie a múltiples 
interpretaciones sobre todos 
los elementos de la película.
 
	 Por ejemplo, Labrador 
(2011) en su análisis de la cinta 
destaca el siguiente diálogo en 
el que Ofelia lee, en el libro que 
el Fauno le ha dado, los deta-
lles sobre la primera prueba:  

	 Al principio de los 
tiempos, cuando el bosque 
era joven, vivían en armonía 
los animales, los hombres y 
las criaturas mágicas. Se pro-

tegían los unos a los otros, y 
dormían juntos bajo la sombra 
de un frondoso árbol que crece 
en la colina cerca del molino. 
Ahora el árbol se muere, sus 
ramas están secas, su tronco 
viejo y torcido. Debajo de sus 
raíces ha anidado un enor-
me sapo que no le deja sanar. 
Habrás de meter tres piedras 
de ámbar mágicas en su boca 
y recuperar la llave dorada 
que oculta en su vientre. Solo 
así el árbol volverá a florecer.
La autora ve este diálogo como 
una versión fantástica de la rea-
lidad que viven los personajes 
en la España de la postguerra. 
El sapo es Franco, pero también 
es Vidal, quien no es más que 
una extensión de su voluntad. 
Es el hombre que sueña con 
“una España limpia y nueva”. 
Esta es la primera vez en la que 
el monstruo es presentado en 
el mundo mágico, pero es en la 
segunda prueba de Ofelia don-
de podemos verlo en su forma 
más grotesca y horripilante. 

-El hombre pálido

	 Los paralelismos entre 
el capitán Vidal y el hombre 
pálido nos dan un esquema 
completo sobre el personaje. 
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cían, que cuando el general 
Vidal murió en el campo de 
batalla, estrelló su reloj con-
tra el suelo para que mostra-
ra la hora exacta de su muer-
te, para que su hijo supiera 
cómo muere un valiente. -
Cuando al capitán le preguntan 
sobre esta historia en público él 
dice que son habladurías, pero 
a lo largo de la película pode-
mos verlo llevando siempre el 
reloj roto, constantemente lo 
limpia y en plena batalla lo mira 

antes de lanzarse al peligro.  
La historia de Cronos es la de 
un padre que decide asesinar a 
sus hijos para evitar ser derro-
cado, pues él mismo acabó con 
su propio padre y desea perpe-
tuar su reinado. A su vez, el ca-
pitán Vidal desea tener un hijo, 
pero solo para éste continue 
con su legado, tal y como él bus-
ca alcanzar el ideal representa-
do por su padre, el General Vi-
dal. Más que tener un hijo que 
sea un nuevo individuo, Vidal 

El monstruo se encuentra sen-
tado a la cabecera de una mesa 
llena de comida, en otra esce-
na Vidal se encuentra sentado 
en la misma posición en una 
cena organizada para su sequi-
to. A Ofelia se le dice que no 
debe tomar ningún alimento 
de la mesa del hombre pálido, 
mientras que Vidal mantiene 
en su poder la llave del alma-
cén donde se guarda toda la 
comida. Es importante recalcar 
que en este momento España 
está pasando por un duro pe-
riodo de hambruna y la gen-
te del campo debe recurrir al 
ejército bajo estricta vigilan-
cia para recibir suministros.
 
	 El hombre pálido es-
trictamente no tiene rostro, ca-
rece de emociones, de empatía. 
Sus ojos están en sus manos, 
Labrador (2011) interpreta 
esto como una representación 
de la maldad que no ve y no 
piensa, que solo actúa para 
ejercer actos de violencia. A mi 
parecer, los ojos en las manos 
también simbolizan la avaricia 
de la criatura, que desea atra-
par y consumir todo lo que ve.
 
	 En el detrás de cáma-
ras de la película, del Toro 

menciona que originalmente 
el diseño del hombre pálido 
era prácticamente el de un an-
ciano, antes de que decidieran 
removerle el rostro. Esto jun-
to con las imágenes en las pa-
redes de su guarida, donde se 
le ve devorando a otros niños 
ha llevado a múltiples compa-
raciones entre el diseño de la 
criatura y el cuadro de Goya, 
Saturno devorando a su hijo. 
Esta observación no carece de 
fundamentos, Calvo (2018) 
relaciona la pintura con la his-
toria de España de la siguiente 
manera: “Quizás Saturno re-
presente al monarca Fernando 
VII devorando a su pueblo, o 
quizás sea el pueblo devorán-
dose a sí mismo, su futuro”.

	 Esta imagen del gobier-
no destruyendo a su pueblo 
encaja bastante con el régimen 
de Franco. Además, Saturno, o 
Cronos, es el dios del tiempo y 
curiosamente el capitán Vidal 
está obsesionado con el tiem-
po, con la puntualidad y con el 
reloj que recibió de su padre. 

	 Uno de los solda-
dos narra la historia del re-
loj en el siguiente dialogo: 
-Los hombres de la tropa de-
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	 Con estas últimas pa-
labras Carmen destruye el re-
lato en el que Vidal pretendía 
inmortalizarse. Ahora recibi-
rá el mismo trato que le daba 
a sus enemigos, la muerte y el 
olvido. Una tumba sin nom-
bre para un hombre sin rostro.

desea perpetuarse a sí mismo 
igual que el dios del tiempo.

-La muerte de una fantasía

	 Constantemente se 
pone en duda si los aconte-
cimientos sobrenaturales vi-
vidos por Ofelia son reales 
o no. Del Toro menciona en 
una entrevista que el mun-
do imaginario puede ser más 
real que algunas cosas que los 
adultos toman como reales. 
Es fascinante observar la pe-
lícula desde esta perspectiva, 
porque, aunque el hombre pá-
lido quizás no sea real el capi-
tán Vidal sí lo es, y él también, 
en cierto modo, vive en su 
propia fantasía. Antes del na-
cimiento de su hijo el capitán 
estaba convencido de que se-
ría un varón, a pesar de que no 
había forma de saberlo. Estaba 
convencido porque en su men-
te no había otra posibilidad de 
cumplir su sueño de perpetui-
dad. El propio mundo por el 
que Vidal lucha y mata, una 
España limpia y nueva, donde 
todos obedezcan y respeten 
su autoridad es una fantasía. 

	 Carmen decide poner-
se en peligro para ayudar a su 

hermano y a los rebeldes, el 
doctor Ferreiro, el médico de 
la casa, se niega a dejar que un 
hombre sufra una tortura inhu-
mana a costa de su propia vida 
y Ofelia decide intentar salvar 
a su hermano a pesar de las ór-
denes del Fauno, “fallando” la 
tercera prueba que requería un 
sacrificio de sangre inocente. 
Porque siempre habrá actos de 
desobediencia, constantemen-
te los personajes emprenden 
actos de rebeldía no de manera 
egoísta, sino por el bien ajeno. 

	 Al final, el capitán ve el 
objeto de sus aspiraciones en 
peligro cuando Ofelia se lleva 
a su hermano, y como siempre 
lo ha hecho, recurre a la violen-
cia. Este evento no destruye la 
fantasía de Ofelia, la trasciende 
más allá de la muerte. Por otro 
lado, cuando Vidal se encuen-
tra rodeado por sus enemigos, 
incluso tras tener que entregar-
le el niño a Carmen saca su reloj 
e intenta cumplir su propósito:
 
 -Vidal: Decidle a mi hijo…
decidle a qué hora murió 
su padre…decidle que yo…
-Carmen: No, ni siquie-
ra sabrá tu nombre.

Referencias: 

Calvo, Miguel Santos, (2018) Saturno 
devorando a su hijo, La más negra de 
las pinturas negras, en Historia-Arte: 
https://historia-arte.com/obras/satur-
no-devorando-hijo
Labrador, Julia María (2011), “La maldad 
genera cuentos de hadas: análisis de la 
película de Guillermo del Toro El labe-
rinto del fauno” en Arbor, vol. 187 – 748, 
marzo-abril.
Nerdwriter (2015), Pan´s Labyrinth: 
Disobidient Fairy Tale, [ video ensayo]: 
https://www.youtube.com/watch?v=xbZ-
NkMn3PvQ
Olvera, Jorge Vázquez, (2017) Aquela-
rre en los bosques narrativos. México: 
UNAM
Todorov, Tzevan (1981), Introducción a 
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Vendrán
Lluvias Suaves
Las inlfuencias de
Ray Bradbury en fallout 3

Andrés Ramírez 

El terror de una guerra ató-
mica surge después de ver el 
potencial de la bomba en la 
Segunda Guerra Mundial y se 
reforzó con la tensión entre 
Estados Unidos y Rusia en la 
Guerra Fría. La literatura no se 
ha desentendido de esta preo-
cupación y paranoia, tanto en 
el pasado como en el presente 
e incluso en el futuro. Crónicas 
Marcianas de Ray Bradbury, es 
una obra de gran importancia 
en el género. La cual ha sentado 
las bases para la legitimación de 
un género que se ha considera-
do menor por mucho tiempo. 

Sin embargo, estas historias han 
sido los antecedentes de gran 
parte del entretenimiento que 
hoy consumimos y que, por lo 
tanto, mantienen vivos y vigen-
tes los temas usualmente abor-
dados por la ciencia ficción.

	 En este ensayo nos in-
teresa responder a las siguien-
tes preguntas: ¿qué clase de 
relación existe entre el relato y 
el videojuego? ¿Podemos iden-
tificar una referencia directa 
del uno al otro? ¿Qué implica 
el dialogismo entre ambos? ¿Es 
necesario realizar este tipo de 
ejercicios comparativos? Las 
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referencias que el videojuego 
mantiene con el texto de Bra-
dbury son tanto directas como 
indirectas. Unas responden a 
la “tradición” de la ciencia fic-
ción, es decir, a los temas de-
sarrollados por ésta y que, por 
otro lado, es posible observar 
elementos que aluden directa-
mente a la obra de Bradbury.
  
	 Para este análisis par-
tiremos de la propuesta teóri-
ca de Gerard Genette sobre la 
transtextualidad en su libro Pa-
limpsestos del cual rescatamos 
los términos como hipotexto, 
hipertexto y transtextualidad. 
Conceptos que vale la pena 
desglosar para una mayor cla-
ridad para el lector. El hipotex-

to es la fuente “original”, por 
denominarlo de algún modo, 
pues es a partir de éste que 
surgirá el hipertexto; este últi-
mo, es el resultado de todos los 
elementos del hipotexto que el 
autor, o autores, retomaron en 
su obra sin que eso se confun-
da con plagio o apropiación; 
finalmente, la intertextualidad 
es esta relación que se crea 
entre el hipo e hipertexto al 
momento que el autor o auto-
res deciden retomar elemen-
tos de otra obra en la suya. 
	 Así mismo, además de 
la teoría de Genette, para un 
poco más de panorama del 
género, se consultó el libro de 
José Juan Plans, La literatura 
de ciencia-ficción. Por último, 

cabe mencionar que la saga de 
Fallout cuenta con cinco núme-
ros y, aunque nos referiremos 
a todos en general con fines 
de brindar un mejor panora-
ma de la historia, nos enfoca-
remos en el tercero, Fallout 3.  

	 Pues bien, como no 
hemos mencionado cuál es la 
historia de esta saga es necesa-
rio hacerlo. Fallout es un RPG 
(Role-Playing Game) de mun-
do abierto. Su universo sigue 
la misma línea temporal que 
el nuestro, aunque el punto 
de divergencia surge después 
de la Segunda Guerra Mun-
dial. A partir de ese momento 
en el universo del videojuego 
se inicia una guerra por los 

recursos del mundo generan-
do tensiones principalmente 
entre Estados Unidos y Chi-
na. Un 23 de octubre de 2077 
cayeron las bombas a lo largo 
del territorio estadounidense, 
creando yermos y nueva fauna. 

	 El jugador se sitúa 
doscientos años después de la 
caída de las bombas, nuevos 
grupos sociales se han creado 
y la civilización está tratando 
de renacer. En Fallout 3 des-
pués de crecer en un refugio 
subterráneo, el padre del pro-
tagonista se va y nosotros te-
nemos que buscarlo en el “Yer-
mo capital” en lo que alguna 
vez fue la ciudad de Washing-
ton D.C., esto en el año 2277. 
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	 “Vendrán lluvias sua-
ves” (“There will come soft ra-
ins”, en inglés) es un relato que 
forma parte de la novela Cróni-
cas Marcianas. En esta se relatan 
los sucesivos acontecimientos 
que orillaron a la humanidad a 
buscar una nueva oportunidad 
en Marte y, de igual manera, la 
interacción bruta con las espe-
cies nativas del planeta rojo. 

	 El relato, ubicado con 
la fecha de agosto 2026, nos 
narra el quehacer de una casa 
inteligente a las afueras de una 
ciudad que podemos suponer 
que fue destruida por una ex-
plosión nuclear, “La casa se 
alzaba en una ciudad de es-
combros y cenizas. Era la única 
que quedaba en pie. De noche, 
la ciudad en ruinas emitía un 
resplandor radiactivo que po-
día verse desde kilómetros a la 
redonda” (Bradbury, p. 243).

	 En la casa no vive na-
die más que la inteligencia ar-
tificial que alguna vez sirvió 
a la familia McClellan. Es in-
teresante cómo para el lector 
es posible conocer algunos 
gustos de esta familia sin que 
esté presente. Conocemos que 

tenían dos niños, un niño y 
una niña, que tenían horarios 
muy establecidos, que al padre 
le gustaba escuchar poesía en 
las noches y, más importante, 
que hacían actividades juntos; 
una familia típica estadouni-
dense. De ellos quedan, como 
evidencia de su existencia, 
las siniestras sombras atómi-
cas en un costado de la casa.
 
	 Tanto libro como vi-
deojuego, son ricos en elemen-
tos transtextuales que no sólo 
los relacionan entre ellos, sino 
que también crean conexiones 
con muchos otros. Nos referi-
mos a que, por ejemplo, en el 
caso del videojuego podemos 
ser testigos de una gran ironía. 
Al vagar por el National Mall 
nos encontramos con el Mo-
numento a Lincoln, el cual, se 
encuentra en ruinas y ocupado 
por esclavistas. Y así como este, 
encontraremos muchos otros 
ejemplos y momentos en los 
que las relaciones transtextua-
les mantienen un diálogo en-
tre los mundos ficcionales y el 
mundo “real”. Es así como, en 
el caso del relato, encontramos 
al menos tres elementos trans-
textuales, de los cuales uno nos 
servirá para observar el dialo-

gismo entre ambos materiales. 

	 Uno de estos elementos 
es la comparación que se utili-
za para describir el incinerador 
de la casa. “De allí unos tubos 
los llevaban al sótano, y eran 
arrojados a la boca siseante de 
un incinerador que aguarda-
ba en un rincón oscuro como 
un Baal maligno” (Bradbury, 
p. 245). Baal era un dios ado-
rado por pueblos de Asia y 
era reconocido como un dios 
de la fertilidad, sin embargo, 
en el texto se menciona como 
un “Baal maligno”, que en vez 
de crear vida la destruye, con-
virtiendo el cuerpo u objeto 
en ceniza y humo. Aquí pode-
mos observar lo que Genette 
denomina hipertextualidad y 
que será un eje conductor de 
este trabajo.  Baal sería el pre-
texto sin el cual el texto no 
podría existir o ser tal cual es. 
Ahora, el siguiente elemento 
transtextual lo encontramos 
con la relación intertextual de 
Sara Teasdal, con naturaleza 
de cita en la recitación del poe-
ma de la poetisa (autora favo-
rita del padre de la familia).

	 “There will come soft 
rains” es el título del poema y 

también el del relato. La utili-
zación de este poema crea una 
significación en el propio tex-
to. Podemos notar una ironía 
muy sutil por la auto referen-
cialidad creada en el mismo.

  

And not one would mind, 
neither bird nor tree,  
If mankind perished utterly;

And Spring herself, when she 
woke at dawn 

Would scarcely know that we 
were gone!

Y a nadie le importaría, ni pá-
jaro o árbol,

Si la humanidad pereciera 
completamente;

Y la primavera misma, cuando 
se despierte en la madrugada

¡Apenas sabrá que hemos des-
aparecido!

(Teasdale en Bradbury, p. 247)

	 Esta última parte del 
poema parece explicar la sen-
sación de vacío, de silencio y el 
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continuo flujo del tiempo, sin 
importar los acontecimientos 
que para nosotros puedan pa-
recer apocalípticos. A nadie le 
importará que la raza huma-
na perezca inesperadamente. 

	 D e j e m o s 
este tema por ahora.
Habíamos mencionado que 
el eje sería la relación hiper-
textual. Bien, nuestro tercer 
elemento transtextual que en-
contramos en el relato y que 
lo relacionaremos con Fallout 
será el tema de la catástrofe nu-
clear. ¿Cómo podemos ordenar 
la relación hipertextual entre 
ambos? Es bastante sencillo: 
Juan José Plans después de dar 

algunos ejemplos de novelas 
parecidas a la de Bradbury dice 
lo siguiente “…son exponen-
tes de este temor a la guerra 
atómica. No sólo a la guerra 
atómica, sino también a sus 
consecuencias” (Plans, p. 112).
 
	 Por lo tanto, el texto 
de Bradbury es consecuencia 
de la muestra del poder de la 
bomba atómica en Nagasaki 
e Hiroshima, aunado a la ca-
rrera tecnológica en la Guerra 
Fría, en la que se probaron un 
sin número de bombas cada 
vez más potentes. Este temor 
de que en cualquier momen-
to se podría acabar el mun-
do por un cataclismo nuclear 

será el antecedente del relato, 
el hipotexto. De esta deriva el 
hipertexto, Crónicas marcia-
nas y del cual también se nutre 
Fallout, recordemos que, en el 
universo del videojuego, existe 
un eco a la Guerra Fría con la 
tensión entre Estados Unidos 
y China, la diferencia es que, 
en ese universo, y al parecer 
igual en el del texto de Brad-
bury, las bombas sí se lanzaron.
 
	 Como se mencionó 
en el párrafo anterior Fallout 
toma la historia de la huma-
nidad como hipotexto para la 
creación de su hipertexto, sin 
embargo, en mi opinión no 
sólo es la Historia universal la 

que nutre el hipertexto del vi-
deojuego, también las novelas 
e historias de la ciencia ficción. 

Hasta ahora hemos visto tan-
to la hipertextualidad como 
la intertextualidad, pero no 
hemos hablado de la relación 
entre texto y videojuego. Men-
cionamos que de los eventos 
históricos deriva lo escrito por 
Bradbury y que de los even-
tos históricos y las novelas de 
ciencia ficción (como la de 
Bradbury) surge el videojuego. 
Cabe preguntarse, en caso de 
que el videojuego es el hiper-
texto de las novelas de ciencia 
ficción ¿por qué se tomó el re-
lato de la novela de Bradbury 
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que cumplir para completar-
lo, sí son de importancia por 
lo que significan más allá 
de las misiones del juego. 
A partir de estos elementos po-
demos rastrear las influencias 
que subyacen, enriqueciendo la 
creación de los medios de en-
tretenimiento, ya sea escritos, 
visuales o auditivos. A fin de 
cuentas, esto habla de una po-
sible evolución del tema, nue-
vas aproximaciones que puede 
tener la ciencia ficción respecto 
a temas que podrían parecer 
“obsoletos”, pues no nos en-
contramos en una situación 
de crisis nuclear (hasta ahora).
 
	 ¿Entonces qué es lo que 
podemos concluir? En primer 
lugar, la importancia de realizar 
este tipo de ejercicios analíticos 
deriva en que de esta manera 
podemos hacer un seguimien-
to del “cómo llegamos aquí”. 
Así como entender cuáles son 
los elementos que ayudan a la 
creación de una obra y de qué 
manera pueden aportar a una 
mejor apreciación y construc-
ción espacial/narrativa de esta, 
porque sin duda, buscamos que 
un producto nos sea placen-
tero cuando lo consumimos. 
Por lo tanto, hemos logrado 

responder las preguntas plan-
teadas al inicio de este trabajo 
y nuestra hipótesis se compro-
bó: el videojuego hace tanto 
referencia directa a la obra de 
Bradbury, como a los tópicos 
de la ciencia ficción derivados 
de acontecimientos históricos.

y no cualquier otro texto de 
ciencia ficción? ¿Es sólo por la 
situación de catástrofe nuclear? 
La respuesta es un sí y no. Sí 
podemos partir de la situación 
de catástrofe nuclear, pero sería 
quedarse corto en la compara-
ción. Y no fue al azar la elec-
ción del relato y es que la rela-
ción entre uno y otro está clara. 

En Fallout 3, en el vecindario 
de Georgetown, se encuentra 
una casa con una placa que 
dice: “The McClellan family. 
2026 Bradley Place. No soli-
citors please.”. Esto es signifi-
cativo pues es una referencia 
directa al relato: el nombre de 
la familia y el número, en este 
caso es el número de la calle, 
que es el mismo al año mar-
cado en el relato. Y no es todo, 
al entrar a la casa el jugador 
encuentra la habitación de los 
padres y la de los niños, una li-
tera; y el último elemento para 
asegurar la intertextualidad es 
la aparición de un robot. Este 
robot es diseño propio del jue-
go, es decir, es un modelo que 
aparece en varias ocasiones a 
lo largo de esta entrega y otras, 
pero lo interesante es que al 
activarlo se mueve a la habita-
ción de los niños y comienza a 

recitar el poema de Teasdale. 
Cabe resaltar que la casa no 
es como la describen en la na-
rración, pero es lo de menos.
 
Es así como la intertextuali-
dad y la hipertextualidad entre 
ambos se evidencia de manera 
deliberada y directa. Podemos 
plantear esto en niveles: 1) Fa-
llout 3, 2) Vendrán lluvias sua-
ves (relato) y 3) Acontecimien-
tos históricos y Vendrán lluvias 
suaves (poema). La hipertex-
tualidad está en todos los nive-
les, como una especie de efecto 
dominó o cajas chinas, lo que 
se prefiera: los acontecimientos 
históricos y el poema de Teas-
dale son el hipotexto de Bra-
dbury y, al mismo tiempo, el 
texto de Bradbury se convierte 
en hipotexto para el hipertex-
to que es Fallout 3. Además, 
se encuentra la intertextuali-
dad, igualmente, en un fenó-
meno de causa/efecto: el poe-
ma de Teasdale pasa a formar 
parte del relato de Bradbury, 
que al mismo tiempo pasa 
a formar parte de Fallout 3.  

	 Pienso que a pesar de 
que la aparición de las refe-
rencias en el juego no afec-
te a la historia que se tiene 
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Dios
y el

Diablo
en la tierra del 

Sol
Susana Pedroza

En la llanura ardiente del desierto brasileño
casas de mínimo tamaño

albergan hombres y mujeres de mínimo tamaño.

Hombres de tierra y mujeres de maíz,
que esperan sembrarse a sí mismos

en la temporada que permita su subsistencia vacía. 

Transparentes a la adversidad,
envueltos en el humo turbio de la enajenación,

son reflejo de la marginalidad.
del abandono de la identidad, 
bajo el fuego, la selva y el frío

de la revolución.
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La estética del 
hambre

Glauber Rocha

Tesis presentada durante las discusiones en torno 
al Cinema Novo, en ocasión de la retrospectiva 
realizada en la Reseña del Cine Latinoamericano, 
en Génova, enero de 1965 (Texto recuperado del 

Dossier Glauber Rocha, pág. 53).

Dejando de lado la introduc-
ción informativa que se trans-
forma en la característica ge-
neral de las discusiones con 
respecto a América Latina, pre-
fiero situar las reacciones en-
tre nuestra cultura y la cultura 
civilizada en términos menos 
reducidos que aquellos que, 

también, caracterizan el aná-
lisis del observador europeo. 
Así, mientras América Latina 
lamenta sus miserias genera-
les, el interlocutor extranjero 
cultiva el gusto de esta mise-
ria, no como un síntoma trá-
gico, sino solamente como 
dato formal en su campo de 
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interés. Ni el latino comunica 
su verdadera miseria al hom-
bre civilizado ni el hombre ci-
vilizado comprende verdade-
ramente la miseria del latino. 

	 He aquí -fundamental-
mente- la situación de las artes 
en Brasil frente al mundo: hasta 
hoy, solamente mentiras elabo-
radas como verdades (los exo-
tismos formales que vulgarizan 
problemas sociales) consiguie-
ron comunicarse en términos 
cuantitativos, provocando una 
serie de equívocos que no ter-
minan en los límites del arte, 
sino que contaminan sobre todo 
el terreno general de lo políti-
co. Al observador europeo, los 
procesos de la creación artísti-
ca del mundo subdesarrollado 
sólo le interesan en la medida 
en que satisfagan su nostalgia 
del primitivismo; y este pri-
mitivismo se presenta híbri-
do, disfrazado sobre tardías 
herencias del mundo civiliza-
do, mal comprendidas porque 
fueron impuestas por los con-
dicionamientos colonialistas.
 
	 América Latina perma-
nece colonia, y lo que diferen-
cia al colonialismo de ayer del 
actual es solamente la forma 

más perfecta del colonizador; 
y además de los colonizado-
res, las formas sutiles de aque-
llos que también, sobre no-
sotros, arman futuros golpes.
El problema internacional de 
América Latina es todavía un 
caso de cambio de coloniza-
dores, siendo que una libe-
ración posible estará todavía 
por mucho tiempo en función 
de una nueva dependencia.

	 Este condicionamiento 
económico y político nos lle-
vó al raquitismo filosófico y a 
la impotencia, que, a veces in-
consciente, a veces no, produ-
cen en el primer caso la esterili-
dad y en el segundo la histeria.

	 La esterilidad: aquellas 
obras encontradas en gran can-
tidad en nuestro arte, en donde 
el autor se castra en ejercicios 
formales que todavía no alcan-
zan la plena posesión de sus 
formas, el sueño frustrado de 
la universalización; artistas que 
no despertaron del ideal estéti-
co adolescente. Así, vemos cen-
tenares de cuadros en las gale-
rías, empolvados y olvidados, 
libros de cuentos y poemas, 
piezas teatrales, filmes que, 
sobre todo en São Paulo, pro-

	vocaron inclusive quiebras...

	 El mundo oficial en-
cargado de las artes generó 
exposiciones carnavalescas 
en varios festivales y bienales, 
conferencias fabricadas, fór-
mulas fáciles de éxito, cocktai-
ls en varias partes del mundo, 
además de algunos monstruos 
oficiales de la cultura, acadé-
micos de letras y artes, jura-
dos de pintura y delegacio-
nes culturales por el exterior.

	 Monstruosidades uni-
versitarias: las famosas revistas 
literarias, los concursos, los tí-
tulos. La histeria: un capítulo 
más complejo. La indignación 
social provoca discursos im-
petuosos. El primer síntoma 
es el anarquismo que marca 
la poesía joven hasta hoy (y 
la pintura). El segundo es una 
reacción política del arte que 
hace mala política por exceso 
de sectarismo. El tercero y más 
eficaz es la búsqueda de una 
sistematización para el arte 
popular. Pero el equívoco de 
todo esto es que nuestro posi-
ble equilibrio no resulta de un 
cuerpo orgánico, sino de un 
titánico y auto-devastador es-
fuerzo en el sentido de superar 

la impotencia; y en el resultado 
de esta operación de fórceps, 
nosotros nos vemos frustra-
dos, sólo en los límites inferio-
res del colonizador: y si él nos 
comprende, entonces no es por 
la lucidez de nuestro diálogo 
sino por el humanitarismo que 
nuestra información inspira.

	 Una vez más el pater-
nalismo es el método de com-
prensión para un lenguaje de 
lágrimas o de mudo sufrimien-
to. El hambre latino, por eso, no 
es solamente un síntoma alar-
mante: es el nervio de su pro-
pia sociedad. Ahí reside la trá-
gica originalidad del Cinema 
Novo delante del cine mundial: 
nuestra originalidad es nuestro 
hambre, y nuestra mayor mise-
ria es que este hambre, siendo 
sentido, no es comprendido.

	 De Amanda hasta Vi-
das Secas, el Cinema Novo na-
rró, describió, poetizó, discur-
só, analizó. Excitó los temas del 
hambre: personajes comiendo 
tierra, personajes comiendo 
raíces, personajes robando para 
comer, personajes matando 
para comer, personajes huyen-
do para comer, personajes su-
cios, feos, descarnados, vivien-

LA
TE

N
TE

LA
TE

N
TE



IN
TE

RL
AT

EN
C

IA
S

41

IN
TE

RL
AT

EN
C

IA
S

40

do en casas sucias, feas, oscuras; 
fue esta galería de hambrientos 
que identificó al Cinema Novo 
con el miserabilismo tan con-
denado por el Gobierno, por 
la crítica al servicio de los in-
tereses antinacionales, por los 
productores y por el público, 
este último sin soportar las 
imágenes de la propia miseria.

	 Este miserabilismo del 
Cinema Novo se opone a la 
tendencia del cine digestivo, 
preconizada por el mayor crí-
tico de Guanabara, Carlos La-
cerda: filmes de gente rica, en 
casas bonitas, en automóviles 
de lujo, filmes alegres, cómi-
cos, rápidos, sin mensajes, de 
objetivos puramente industria-
les. Estos son los filmes que se 
oponen al hambre, como si, en 
la estufa y los departamentos 
de lujo, los cineastas pudie-
sen esconder la miseria moral 
de una burguesía indefinida 
y frágil, o como si los propios 
materiales técnicos y esceno-
gráficos pudiesen esconder 
el hambre que está enraiza-
do en la propia incivilización.

	  Como si, sobre todo, 
con este aparato de paisajes tro-
picales, pudiera ser disfrazada 

la indigencia mental de los ci-
neastas que hacen este tipo de 
films. Lo que hizo del Cinema 
Novo un fenómeno de impor-
tancia internacional fue justa-
mente su alto nivel de compro-
miso con la verdad; su propio 
miserabilismo, antes escrito por 
la literatura de los años treinta, 
fue ahora fotografiado por el 
cine de los años sesenta; y si 
antes era escrito como denun-
cia social, hoy pasó a ser discu-
tido como problema político.

	 Las propias etapas del 
miserabilismo en nuestro cine 
son internamente evolutivas. 
Así, como observa Gustavo 
Dhal, van desde el fenomeno-
lógico (Porto das Caixas), al 
social (Vidas Secas), al político 
(Deus e o Diabo), al poético 
(Ganga Zumba), al demagógi-
co (Cinco vezes Favela), al ex-
perimental (Sol sobre a lama), 
al documental (Os mendigos), 
experiencias en varios senti-
dos, frustradas unas, realiza-
das otras, pero todas compo-
niendo, al final de tres años, 
un cuadro histórico que, no 
por casualidad, va a caracteri-
zar el período Jânio-Jango: el 
período de las grandes crisis 
de conciencia y de rebeldía, 

de agitación y revolución que 
culminó en el Golpe de Abril. 
Y fue a partir de abril que la te-
sis del cine digestivo ganó peso 
en Brasil, amenazando, siste-
máticamente, al Cinema Novo. 
Nosotros comprendemos este 
hambre que el europeo y el bra-
sileño en su mayoría no entien-
den. Para los europeos es un ex-
traño surrealismo tropical. Para 
los brasileños es una vergüenza 
nacional. El brasileño no come, 
pero tiene vergüenza de de-
cir eso; y sobre todo, no sabe 
de dónde viene este hambre.

	 Sabemos -nosotros que 
hicimos estos filmes feos y tris-
tes, estos filmes gritados y des-
esperados donde no siempre 
la razón habla más alto-que el 
hambre no será curado por los 
planeamientos de gabinetes y 
que los remiendos del tecnico-
lor no esconden, sino agravan 
sus tumores. Así, solamente 
una cultura de hambre, manan-
do de sus propias estructuras, 
puede superarse cualitativa-
mente; y la más noble manifes-
tación cultural del hambre es la 
violencia. El acto de mendigar, 
tradición que se implantó con 
la redentora piedad colonia-
lista, ha sido una de las causas 

de la mistificación política y 
de la ufana mentira cultural: 
los relatos oficiales del ham-
bre piden dinero a los países 
colonialistas con la intención 
de construir escuelas sin crear 
profesores, de construir casas 
sin dar trabajo, de enseñar el 
oficio sin enseñar el alfabeto. 
La diplomacia pide, los econo-
mistas piden, la política pide: el 
Cinema Novo, en el campo in-
ternacional, no pidió nada, sino 
que impuso la violencia de sus 
imágenes y sus sonidos en vein-
tidós festivales internacionales.

	 Para el Cinema Novo, 
el comportamiento exacto de 
un hambriento es la violencia, 
y la violencia de un hambrien-
to no es primitivismo. ¿Coris-
co es primitivo? ¿La mujer de 
Porto das Caixas es primitiva?

	 El Cinema Novo: una 
estética de la “violencia” antes 
de ser primitiva y revoluciona-
ria; he ahí el punto inicial para 
que el colonizador comprenda 
la existencia del colonizado; 
solamente concientizando su 
única posibilidad, la violencia, 
el colonizador puede com-
prender, por el horror, la fuer-
za de la cultura que él explota. 
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Mientras no levanta las armas, 
el colonizado es un esclavo: fue 
necesario un primer policía 
muerto para que el francés vie-
ra un argelino. Esa “violencia”, 
con todo, no está incorporada 
al oído, como tampoco diría-
mos que está ligada al viejo hu-
manismo colonizador. El amor 
que ésta “violencia” encierra 
es tan brutal como la propia 
“violencia”, porque no es un 
amor de complacencia o de 
contemplación, sino un amor 
de acción y transformación.

	 El Cinema Novo, por 
eso, no hizo melodramas; las 
mujeres del Cinema Novo 
siempre fueron seres en busca 
de una salida posible para el 
amor. Dada la imposibilidad de 
amar con hambre, la mujer pro-
totipo, la de Porto das Caixas, 
mata al marido; la Dandara de 
Ganga Zumba huye de la gue-
rra para un amor romántico; 
Sinhá Vitoria sueña con nuevos 
tiempos para los hijos; Rosa va 
al crimen para salvar a Manuel 
y amarlo en otras circunstan-
cias; la muchacha del sacer-
dote necesita romper el hábito 
para ganar un nuevo hombre; 
la mujer de O Desafio rompe 
con el amante porque prefiere 

quedarse fiel a su mundo bur-
gués; la mujer en São Paulo S. 
A. quiere la seguridad del amor 
pequeño burgués y para eso 
intentará reducir la vida del 
marido a un sistema mediocre.

	 Ya pasó el tiempo en 
que el Cinema Novo necesi-
taba explicarse para existir. El 
Cinema Novo necesita pro-
cesarse para que se explique, 
en la medida en que nuestra 
realidad sea más discerni-
ble a la luz de los pensamien-
tos que no estén debilitados 
o que deliren por el hambre.

	 El Cinema Novo no 
puede desarrollarse efectiva-
mente mientras permanezca al 
margen del proceso económico 
y cultural del continente lati-
noamericano; además, porque 
el Cinema Novo es un fenóme-
no de los pueblos colonizados y 
no una entidad privilegiada de 
Brasil. Donde haya un cineasta 
dispuesto a filmar la verdad y 
a enfrentar los padrones hipó-
critas y policialescos de la cen-
sura, ahí habrá un germen vivo 
del Cinema Novo. Donde haya 
un cineasta dispuesto a enfren-
tar el comercialismo, la explo-
tación, la pornografía, el tecni-

cismo, ahí habrá un germen del 
Cinema Novo. Donde haya un 
cineasta de cualquier edad, de 
cualquier procedencia, pronto 
a poner su cine y su profesión 
al servicio de las causas impor-
tantes de su tiempo, ahí habrá 
un germen del Cinema Novo.

	 La definición es ésta, y 
por esta definición, el Cinema 
Novo se margina de la indus-
tria, porque el compromiso del 
Cine Industrial es con la menti-
ra y con la explotación. La inte-
gración económica e industrial 
del Cinema Novo depende de 
la libertad de América Latina. 
Para esta libertad, el Cinema 
Novo se empeña en su propio 
nombre, de sus más próximos y 
diversos integrantes, de los más 
burros a los más talentosos, de 
los más débiles a los más fuer-
tes. Es una cuestión de moral 
que se reflejará en los filmes en 
el tiempo de filmar un hombre 
o una casa, en el detalle que 
observa, en la filosofía: no es 
un filme, sino un conjunto de 
filmes en evolución el que le 
dará al público, por fin, la con-
ciencia de su propia existencia. 

	 No tenemos por eso 
mayores puntos de contacto 

con el cine mundial. El Ci-
nema Novo es un proyecto 
que se realiza en la política 
del hambre, y sufre, por eso 
mismo, todas las debilidades 
consecuentes de su existencia
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La concepción de estos autorre-
tratos se remonta al verano del 
2022 durante un taller con el 
profesor Santana García, en don-
de a partir del término caligra-
ma roto, experimentamos con la 
combinación de imagen y texto 
para salir de las formas clásicas 
de la poesía y poder aprovechar 
el potencial de este nuevo len-
guaje poético si no inexplorado 
sí poco difundido hoy en día. 

	 Estos retratos parten 
de la idea de que, así como po-
demos mostrarnos y decir-nos 
desde lo que somos y lo que te-
nemos, siempre existe la valiosa 
posibilidad de explorar nuestro 
interior y nuestra percepción de 
nosotros mismos desde la ausen-
cia, el abandono, el vacío, la sole-
dad y la nostalgia, ya que ellas no 
dejan de ser parte fundamental 
de lo que llamamos la experien-
cia humana, y un retrato que no 
muestre este lado de la vida coti-
diana no puede estar completo.

	 Cada una de estas fo-
tos es de una u otra manera una 
extensión de mí (mi hermana, 
mi mascota, mi pasión por las 
lenguas, los atardeceres) y el lec-
tor/espectador sabrá apreciar el 
mensaje inherente a cada una de 
ellas. Su posible ambigüedad es 
una puerta a su lectura. Si se ad-
vierte ironía en ellas es porque 
ésta también forma parte de mí. 

	 Esta breve introducción 
no busca explicarlas ni analizar-
las -no es difícil investigar en 
google sobre el caligrama roto 
y sus intenciones- sino ubicar-
las en un contexto específico.

	 Ellas son pues, una serie 
de reflexiones sobre la soledad, la 
resiliencia, el hastío, la vida y su 
torrente de vicisitudes a veces apa-
rentemente contradictorias o irre-
conciliables, que sin embargo son 
parte de nosotros, y cuya existen-
cia no podemos poner en duda.
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Reflexiones
sobre

El día que la
Tierra

se detuvo
de 

Robert Wise
Abraham Arellano

Los tiempos son turbulentos y 
perturbadores. Parece ser que 
la raza humana, la supuesta 
civilización, no ha aprendido 
a convivir con sus congéneres 
a pesar de haber compartido 
la tierra por miles de años. Ya 

desde los tiempos anteriores a 
Cristo existían riñas y conflic-
tos a escala global. Si el Dios 
todopoderoso de la cultura oc-
cidental no pudo poner fin a las 
guerras y al odio hacia el próji-
mo, ¿acaso lo habría podido ha-
cer una película estadouniden-

EN
SA

YO

EN
SA

YO



IN
TE

RL
AT

EN
C

IA
S

55

IN
TE

RL
AT

EN
C

IA
S

54

se, estrenada en 1951, en la que 
se hablaba sobre el peligro de 
las armas nucleares y de la peor 
arma en la historia: el hombre?

	 The Day the Earth 
Stood Still, del estadounidense 
Robert Wise, es una cinta bajo 
los cánones de la ciencia fic-
ción, género cinematográfico 
en el que la carga filosófica, éti-
ca y demás cuestionamientos 
humanos juegan un gran pa-
pel, aunque se camuflajean de 
manera que las películas sirvan 
como éxito taquillero. Este tipo 
de películas pueden entenderse 
como un producto destinado 
para las masas, pero también 
se deben considerar los tiem-
pos en que fueron realizadas. 
Cuando el filme de Wise fue 
lanzado a los cines se vivía una 
de las guerras más longevas 
y que, al día de hoy, sigue de-
jando vestigios: la Guerra Fría.

	 Ahora bien, este bre-
vísimo contexto de la película 
nos permite entender mucho 
mejor las implicaciones y el 
subtexto dentro de la misma. 
En The Day the Earth Stood 
Still podemos encontrar una 
fuertísima carga política, social 
y ética. Ya desde los primeros 

minutos se observa la arista 
política e ideológica: la cinta 
comienza en Estados Unidos. 
Es esto mismo lo que nos hace 
ver una parte de la ideología 
norteamericana impuesta en el 
séptimo arte: Norteamérica es 
el centro del mundo. El lugar 
donde los alienígenas llegaron 
a hacer contacto es Washing-
ton D.C., la capital del “mejor 
país del mundo”, aquél que cla-
ma paz y libertad para los de-
más. Cuando el alienígena de 
nombre Klaatu aterriza, lo pri-
mero que los gringos hacen es 
disparar; actúe primero, inves-
tigue después. De esta manera 
podemos ver cómo funciona el 
mecanismo lógico estadouni-
dense. Es el temor a lo desco-
nocido lo que mueve al solda-
do a apretar el gatillo. Con este 
soldado y su pistola encontra-
mos un comentario ético: no 
porque él porte un arma y ten-
ga “permiso” de matar le da el 
derecho a lastimar a alguien, 
sin importar que venga de 
otro planeta; no porque poda-
mos actuar, debemos hacerlo.

	 Pensando en el ensa-
yo Technology and Ethics in 
The Day the Earth Stood Still 
(Tecnología y ética en El día 

que la tierra se detuvo), del es-
critor Aeon J. Skoble, el autor 
menciona una frase que se me 
quedó impregnada, no por ser 
verdadera, sino por la cons-
ternación que despertó en mí: 
“indeed there are two reasons 
why we should not [Kill an 
alien]: first, it's only justifiable 
to kill an alien who is attacking 
you…”; pareciera que el escri-
tor busca acreditar una acción 
bélica, algo que él mismo con-
dena. Esto nace desde una idea 
primigenia: ¿Por qué el ser hu-
mano cree que lo primero que 
llegará es un ataque de alguien 
desconocido? Pareciera que el 
autor justifica el matar a otro, 
no importa su procedencia.

	 El miedo que cunde en 
la población una vez Klaatu es-
capa del hospital es la parte so-
cial de la película: así comienza 
la caza del extraterrestre en sue-
lo norteamericano gracias al 
poder que tienen los medios de 
comunicación y su fácil mani-
pulación para llegar al pueblo.

	 El ejemplo más mar-
cado de cómo una ideología 
puede moldear a la sociedad 
es Tom, el interés amoroso de 
Helen Benson. Es él, en un in-

tento de triunfar en un mundo 
que le dicta que sobresalga a 
como dé lugar, quien entrega 
la ubicación de Klaatu a las au-
toridades. A Tom lo único que 
le importa es el bienestar pro-
pio. Nunca se detiene a pensar 
que esto puede perjudicar a 
sus iguales. Ni siquiera toma 
en cuenta a la persona que él 
jura amar, y lo único que gana 
es que Helen se aleje mientras 
él grita, insultado, que se arre-
pentirá cuando él sea famoso. 
Toda esta cultura enfermiza 
capitalista que dicta que uno 
debe sobresalir envenena a la 
sociedad, el pensamiento y su 
comportamiento en su entor-
no. Esta acción de Tom da pie 
a lo que sería la implicación 
ética dentro del filme: Klaatu 
corre a la reunión convocada 
por él y el profesor Barnhardt 
en la que quiere advertir que 
su misión es erradicar el mun-
do si éste no desiste de usar 
armas nucleares, debido a que 
no solo ponen en riesgo a toda 
la humanidad, sino a toda la 
galaxia. Es aquí cuando el uso 
del género de la ciencia ficción 
funciona para hablar de un 
tema del presente: la galaxia es 
el recurso dentro de la ficción 
que sirve para hablar de algo 
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de una escala más diminuta y 
de la realidad: nuestro planeta. 

	 El extraterrestre es la 
figura empleada para que el 
dilema se vea desde una pers-
pectiva mayor. Un humano se-
ría ignorado dando el mensaje 
que da el extraterrestre. Klaatu 
es el vehículo para la voz del 
raciocinio: las armas nucleares 
sólo terminarán por acercar-
nos más y más al abismo del 
que no hay retorno. No nece-
sitamos volver hacia la Guerra 
Fría para entender este dilema, 
sino ver en nuestro presente las 
constantes pruebas nucleares 
de Corea del Norte o las tan-
tas amenazas que se hacen las 
potencias armamentísticas en 
el mundo con el reciente con-
flicto entre Rusia y Ucrania.

	 Volviendo a la cinta, 
antes de que logre llegar a la 
reunión, Klaatu es asesinado 
por el ejército estadounidense, 
ya que ellos consideran que es 
lo correcto. ¿Es lo correcto aca-
bar con la esperanza de la hu-
manidad por el simple hecho 
de tenerle miedo a algo que 
desconocen? Parece ser que sí.

	 Tras unos sucesos que 

le regresan la vida a Klaatu, él 
enuncia a todos los presentes 
que todavía tenemos tiempo 
de frenar la tragedia que se nos 
avecina teniendo armas nu-
cleares. Él no busca mostrarse 
con una postura paternalis-
ta, a Klaatu no le importa lo 
más mínimo cómo llevamos 
nuestros conflictos. Lo que le 
incumbe es que nosotros, con 
nuestros asuntos, pongamos en 
peligro a los demás planetas.

	 Aunque el mensaje 
idealista que trata de dar The 
Day the Earth Stood Still suena 
hermoso y lógico, la única ver-
dad es que, en todos estos años 
de historia, de ires y venires, de 
paces falsas y de miedo latente, 
la humanidad sigue atentando 
contra sí misma sin pensar en 
que los daños causados pue-
den ser irreversibles. La adver-
tencia hoy solo sirve como un 
eco. Una esperanza que antes 
de haber llegado al mundo na-
ció muerta debido a la batalla 
de egos que libran diariamente 
los dirigentes de las potencias. 
Quizá es una forma demasiado 
pesimista de ver el mundo, pero 
lastimosamente, por más que 
los ciudadanos tengamos la in-
tención de conducir al mundo 

a la paz, hay unos cuantos que 
con solo apretar un botón po-
drían erradicar toda la vida en 
el planeta tierra. Mientras este 
tipo de armas y poder sigan en 
manos humanas, nuestro futu-
ro pende de un hilo delgadísi-
mo que, si quisieran, podrían 
cortar en este mismo instante. 
¿Qué diría Klaatu de nosotros 
si regresase a la tierra y viera 
que estamos igual o peor que 
el día de su partida? Probable-
mente se decepcionaría y orde-
naría a Gort acabar con lo que 
conocemos como civilización.
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El encanto 
Sonoro

de
Raúl Lavista

Anaidd Villemiére

Los titulares cinematográfi-
cos están llenos de nombres 
de estrellas en boga de su po-
pularidad, cineastas hablando 
de sus próximos proyectos y 
hazañas, el pasar de los años 
nos ha demostrado que a la 
imagen se le ha concedido una 
relevancia sumamente amplia, 
celebrando con mayor noto-
riedad a los cine-realizadores 
en comparación con la figura 
de quienes musicalizan las fic-
ciones. Es en tiempos recientes 
que diversos compositores se 
han consagrado como estrellas 

afamadas siendo el caso de En-
nio Morricone, John Williams 
o Hans Zimmer, entre otros, 
cada uno con oleadas de fieles 
fanáticos. La música del cine se 
ha convertido en un género en 
sí mismo, uno que aún es falto 
de estudio y revalorización, so-
bre todo en nuestro país donde 
el tramo es largo para otorgar 
el debido reconocimiento a 
quienes construyeron las so-
noridades que encumbraron la 
cinematografía nacional y todo 
lo que rodeaba su quehacer.
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	 La música fue el pri-
mer sonido que acompañó al 
cine, apaciguaba el ruido de 
los proyectores y ameniza-
ba el momento. Siendo el arte 
tan multidisciplinario que es, 
pronto esparció sus posibili-
dades estéticas dentro de la 
cinematografía, ésta da cor-
poreidad a las imágenes aso-
ciando los espacios, unificando 
las impresiones visuales de tal 
resonancia que resulte impres-
cindible para contar y enten-
der una historia que no sería 
igual sin la presencia de dichas 
tesituras auditivas que engala-
nan las pantallas. Entonces no 
sólo eran los fondos y acom-
pañamiento, se trataba de una 
labor ardua que se escribía a 
medida; sumamente meticu-
losa, contra imagen toma por 
toma, con ayuda de cronógra-
fo, copistas y con un tiempo de 
realización corto. Hoy en día 
podemos ver más allá apre-
ciando toda su complejidad.

	 Cuando el cine nacio-
nal dejaba atrás su etapa silente 
y empezaba a abrazar el po-
tencial sonoro se llenó de per-
sonajes audaces que hacían su 
labor de forma intuitiva, cuya 
experiencia y expertismo fue 

tomado de una práctica casi 
a ciegas, en un tiempo en el 
que los errores eran mínimos 
—pues costaban mucho a las 
producciones— emergería un 
genio discretamente oculto, 
que presenció en su cercanía la 
transición y apogeo de la época 
dorada siendo cómplice de su 
esplendor; su nombre era Raúl 
Lavista Peimbert. En su tem-
prana infancia aprendió a tocar 
el piano, antes de tener siquiera 
quince años ya había ofrecido 
un recital con composiciones 
propias, lo que valió ser con-
siderado un prodigio. Fue un 
prolijo compositor, pianista y 
director de orquesta, socio fun-
dador de la Sociedad de Autores 
y Compositores de México, di-
rigió la Orquesta Sinfónica Na-
cional y la Orquesta Filarmóni-
ca de la UNAM; un amante de 
la música en todas sus vertien-
tes, un difusor cultural en la 
radio y un apasionado del cine.

	 En su haber se encuen-
tra la composición de más de 
trescientas cincuenta partitu-
ras para películas como El Án-
gel exterminador, Macario, Los 
hermanos del Hierro, El hom-
bre sin rostro, Una familia de 
tantas, Distinto amanecer, Más 

negro que la noche y muchas 
otras más en las que desfilan 
los directores más influyentes 
del cine mexicano, siendo el 
compositor predilecto de rea-
lizadores como Julio Bracho, 
Ismael Rodríguez y Roberto 
Gavaldón entre otros destaca-
dos cineastas que lo posicio-
naron como una de las figuras 
clave del cine de la época de 
oro. Su vida como músico se 
extendía más allá de las lumi-
narias cinematográficas, nun-
ca dejó de lado las orquestas, 
aquellas que supo amoldar a su 
trabajo tanto en cine como en 
la radio dirigiendo a persona-
jes como Giuseppe Di Stefano, 
Gulda Flavigny, Ramón Vinay, 
Elizabeth Schwarzkopf, Yara 
Bernette, Henryk Szeryng, etc.

	 Lavista se codeó con los 
compositores más importantes 
de su generación, algunos de 
ellos fueron sus maestros como 
Silvestre Revueltas, Rodolfo 
Hallffter, Manuel M. Ponce y 
José Rolón. Su primera cola-
boración en el cine sería en la 
película ‘Dos Monjes’ (1934) 
de Juan Bustillo de Oro, en la 
cual compuso la canción ‘Ana’ 
que Max Urban tomaría como 
motivo conductor de la banda 

sonora; a partir de dicha cinta 
no cesaría de componer hasta 
su muerte. Su música llena de 
texturas preponderantemente 
orquestal, está repleta de es-
tructuras complejas, alientos de 
madera, cuerdas y percusiones 
que contrapuntean pasajes con 
narrativas líricas visionarias, 
cuya integración a las cintas era 
orgánica, casi como si hicie-
se una alegoría en la que cada 
nota soltase su peso cual péta-
lo.  Flautas, trombones, violines 
y clavicordios acompañaban 
los horizontes blanquinegros 
rebozados en el imaginario na-
cional. Apostaba siempre por la 
experimentación y la incursión 
con instrumentos poco usuales 
lo que le llevó a ser pionero en 
el uso de las ondas Martenot en 
el territorio mexicano, mien-
tras se permitió probar con los 
métodos de grabación, movio-
las y play-backs, entre otros.
 
	 El discurso sonoro en-
vuelve la materialidad de las 
imágenes en una yuxtaposición 
que reafirma las sensibilidades 
que atañen al espectador, a su 
vez es como un perfume evoca-
tivo que se queda con nosotros 
mucho después de haber visto 
algún metraje. Aporta también 
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una capa de verosimilitud y en 
el caso de Raúl Lavista las pe-
lículas que su música acompa-
ñaba tenían una obertura, cual 
acto de ópera, que se fundía 
con exquisitez en las diferentes 
atmósferas, nos aterrizaba en 
diferentes espacios temporales 
y emocionales mientras aún 
oscilaban los créditos. Una de-
mostración de su virtuosismo 
compositivo, interpretativo y 
de arreglo sinfónico es su in-
cursión al jazz, rock, electró-
nica, ranchera y conga según 
las necesidades del filme en 
turno y las exigencias de los 
cineastas sin importar el géne-
ro de la película o si para esta 
se tenían que realizar las letras 
como sucedería en Pulgarcito 
de René Cardona, ‘Te quiero 
más que a mis ojos’ en Tizoc de 
Ismael Rodríguez  o Ramito de 
azahar interpretada por Pedro 
Infante en diferentes cintas.
 
	 A título personal, en-
cuentro fascinante ‘Crepúscu-
lo’ (1945) de Julio Bracho, y su 
musicalización juega un papel 
fundamental en ello, resulta ser 
parte del vasto trabajo de Raúl 
Lavista, la sonorización gene-
ra que la historia relatada sea 
tan inmersiva, enmarcando los 

sentimientos, acciones y una 
serie de matices que muestran 
los personajes, siendo ese apo-
yo primordial al argumento. 
La curiosidad surgió llegada 
la conclusión del filme y con 
ello una revelación que abri-
ría el camino al conocimiento 
de cientos de grandes metra-
jes musicalizados por él. In-
trigada en conocer más de su 
obra, vida y legado me cruce 
con material audiovisual del 
primer encuentro internacio-
nal de especialistas en audio 
de la Fonoteca Nacional donde 
su hija, la talentosa fotógrafa 
Paulina Lavista en compañía 
del músico e investigador: José 
María Serralde, narran anéc-
dotas, perspectivas y opiniones 
diversas, de entre las cuales en-
contré muy llamativo cuando 
se resalta justamente a ‘Crepús-
culo’ siendo enunciado como 
un ejemplo de composición y 
ejecución brillante de una par-
titura “verdaderamente impre-
sionante”, la cinta es un noir 
embestido con sincretismo en 
una elegante música orquestal 
que prioriza con alarde el violín 
de José Rocabruna; dentro de 
la técnica compositiva hay un 
juego de silencios, tonalidades 
y desniveles finamente pensa-

dos en los que la banda sonora 
entreteje ese halo de misterio 
y delirio que envuelve el filme.

	 Raúl Lavista fue un 
personaje por demás interesan-
te, ir a su casa debió ser toda 
una experiencia gratificante 
como lo atestigua en diferen-
tes entrevistas su hija Paulina 
Lavista, contando sobre las 
sesiones de escucha que se ha-
cían en su hogar los domingos, 
todos atentos cual concierto a 
los discos de Debussy, Varese, 
Ravell, Wagner, Mozart, Mes-
sian, Boulez y tantos otros, 
que le dieron la oportunidad 
de conocer personalidades de 
la talla de Juan Rulfo, Rosario 
Castellanos, Claudio Arrau, y 
Salvador Elizondo con quien 
se terminaría casando. Men-
cionar a su hija es importante, 
su papel más allá de la contri-
bución histórica como la pri-
mera fotógrafa mujer que ex-
puso en Bellas Artes, la coloca 
como piedra angular para la 
preservación del legado de su 
padre, fruto de sus esfuerzos se 
ha logrado una labor de recu-
peración y difusión del mismo 
que continúa hasta la actuali-
dad. Todo comenzaría en 1996 
cuando fue llamada a los Estu-

dios Churubusco Azteca lugar 
al que acudiría en conjunto a la 
sonidista e investigadora Siby-
lle Hayem, allí se encontraron 
cientos de latas atacadas por el 
síndrome del vinagre, (posible-
mente, producto del tiempo y la 
indiferencia por el patrimonio 
cultural). Se daría inicio a una 
labor titánica de recuperación, 
catalogación y digitalización de 
dichos archivos, deber que tras 
muchos años llevaría en 2018 
a Hayem al reconocimiento 
para que el acervo fuera nom-
brado Memoria del Mundo de 
la UNESCO, siendo un paso 
relevante escanear el sonido 
óptico de las cintas magnéticas 
y todos los negativos dejados 
en el descuido para conocer 
más del quehacer cinemato-
gráfico en sus años dorados, 
pero sobre todo para poderlo 
estudiar en su totalidad y res-
guardar correctamente, aun-
que claro, aún falta un largo 
camino por recorrer y quizás 
muchos materiales aún estén 
a la espera de ser descubiertos. 

	 El maestro Lavista re-
cibió múltiples premios y ho-
nores por su trabajo en el cine, 
gozó de cierto reconocimien-
to internacional, llegando a 
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trabajar en algunas cintas ex-
tranjeras. Teniendo en cuenta 
que fueron más de trescientas 
cincuenta películas, si nos pu-
siéramos a enlistar cada una 
de ellas, se podría apreciar la 
gran diversidad de ocasiones 
en que se ha escuchado a Raúl 
Lavista quizás sin saber que 
se trataba de uno de los más 
prolíficos y virtuosos compo-
sitores que ha dado México. 
Incluso su muerte estuvo llena 
de música, su sobrino, el tam-
bién compositor Mario Lavis-
ta creó un lamento a modo de 
homenaje, sobre su tío diría:
 
	 Yo quise profundamen-
te a Raúl Lavista, fue un ser 
extraordinario, y este lamento 
fue un homenaje íntimo. La 
elección de flauta baja se debió 
a mi creencia en una vieja le-
yenda japonesa según la cual 
este instrumentó es el único 
que los muertos son capaces 
de escuchar. Como toda leyen-
da tiene su parte verdadera. Yo 
estoy convencido de que cada 
vez que se toca este Lamento, 
Raúl lo está escuchando. (En 
García-Bonilla. 2001, p.107)

	 Queda mucho por de-
cirse de Raúl Lavista, sus com-

posiciones son reminiscencias 
anidadas en la mente y la nos-
talgia sobre un cine cuyas flo-
rituras musicales denotaban 
una pasión en su creación, un 
amor por su trabajo, un arraigo 
nacional lleno de sentimientos 
que sigue siendo una reverbe-
ración plasmada al reflexionar 
en las grandes estrellas y pe-
lículas, una asociación lógi-
ca, pues la música es un hilo 
conductor de la memoria. Si 
bien una parte de su acer-
vo yace en la fonoteca nacio-
nal, la otra vive con nosotros 
cuando una de sus melodías 
ronda nuestros pensamientos, 
cuando en las cintas suena su 
música negándose a ser absor-
bida en las fauces del olvido.

	 Raúl Lavista, en efecto, 
es un músico de notorio ta-
lento, cultivado entre los que 
más haya, entusiasta del arte 
que practica y del que quisiera 
practicar. Palabras del crítico 
Adolfo Salazar (Pauta, 1996)
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